倫敦地鐵裡有一種蚊子,被當成「城市裡快速演化」的教科書例子。2025 年的基因研究說,牠進地鐵之前,早就演化完了。
「在隧道裡演化出新品系」是個好故事:有年代、有地點、有戰時的受害者。只有一個問題,DNA 不同意。
事情經過
這種蚊子的學名是 Culex pipiens form molestus。它也被稱為「倫敦地鐵蚊」。流傳的版本是這樣:演化生物學家長期相信,這種吸人血的蚊子是從吸鳥血的 pipiens 型,在北歐的地鐵與地窖裡,於過去 200 年內演化出來的。名氣來自二戰,牠在倫敦變得有名,而且看起來太適應地底生活,人們才認定牠一定是在那裡演化的。
這個詮釋有一篇常被引用的來源:1999 年 Byrne 與 Nichols 發表在《Heredity》的研究,題目是倫敦地鐵隧道裡的 Culex pipiens,比較地面與地下族群的分化(Heredity 82,7–15,1999)。
要重新檢驗,得先有樣本。團隊從 2018 年開始嚴謹地測試這個假說,但沒有獲准直接在地鐵裡採集昆蟲。所以他們改用博物館的老標本:1900 年代採集、保存在倫敦自然史博物館,再由威康桑格研究所分析。
2025 年 10 月 23 日,論文刊在《Science》,第一作者是當時在普林斯頓的 Yuki Haba,資深作者是 Lindy McBride。研究者分析了 357 隻當代蚊子與 22 件歷史標本。樣本來自歐洲、北非與西亞的 77 個族群,團隊再用族群基因組分析推論 molestus 的演化史。整個計畫由普林斯頓領軍,涉及全球 150 多個機構,分析過 12,000 多隻 Culex pipiens(這是計畫整體規模)。論文本身用的是 357 隻當代蚊子加 22 件歷史標本;桑格研究所的新聞稿則說定序分析約 800 隻,那個數字包含另一項研究的樣本。
結論寫在論文摘要裡:molestus 最初是在地面上、在地中海或中東適應了人類環境,歷時超過 1,000 年,可能與中東的古代農業文明有關。
年代怎麼推出來的
「1,000 到 10,000 年前」是一個很寬的區間,不是量出來的單一年份。Haba 說分化最早可能在 10,000 年前,最晚可能在 1,000 年前,最可能落在 3,000 到 2,000 年前之間。博物館新聞稿則採另一個切法:遺傳定年顯示 molestus 與 pipiens 約在 2,000 年前、羅馬早期分家。
這種定年靠的是共祖分析,年代區間因此寬,是方法的誠實,不是含糊。我們沒讀到論文全文與補充資料,樣本數、覆蓋度這類細節不列入。
地點的證據,我們沒讀到論文全文,只能引述作者的說法:McBride 說,牠演化在地中海緯度,但很可能在中東,那裡乾燥到吸鳥血的型別根本活不下去。
正方說法
這個結論的支持者不只一邊。
基因與標本。 論文用的是全基因組,而不是只看幾個標記。老標本讓團隊能直接看 1900 年代倫敦的蚊子,而不是只拿現在的族群去推。
地理線索。 據博物館新聞稿,最古老的 molestus 譜系來自埃及、以色列與希臘;在埃及只找得到 molestus 這一群。
分類史。 據 CNN,molestus 早在 1775 年就由博物學家 Forsskål 在埃及描述為一個物種。比倫敦地鐵 1863 年通車早了將近九十年。
歷史紀錄。 據 CNN 的整理,歷史紀錄早已描述過 molestus 型的蚊子:南歐在 1800 年代就有記錄,北歐的地下環境則要到約 1920 年才有記錄。

反方說法
最有意思的是,被推翻的那一方其實沒怎麼反駁。
1999 年論文的作者之一 Richard Nichols 受訪時沒有參與這次研究。據轉述,他的說法是:「詮釋變了,但我們的結果沒變」。這句話有道理:1999 年的資料顯示倫敦地下蚊子與地面族群在遺傳上不同,這一點沒被推翻,被改寫的是「它是怎麼來的」。
另一個限制是證據的性質。論文與新聞稿的用語一路是「最可能」「可能」:最可能是古埃及或另一個早期農業社會。博物館頁面寫的是「推測 molestus 可能演化於古埃及」,不是定論。起點在尼羅河谷還是別的中東地區,目前是推論最強的選項,不是考古等級的確認。
編輯摘要還補了一筆:研究者指出,各城市族群之間的差異顯示適應仍在進行,即使獨特的性狀在更早以前就出現了。所以「蚊子沒在地鐵裡演化」不等於「牠進了地鐵之後一成不變」。
最後是範圍。這是一個形態上分不出來的蚊子型別(兩者行為不同,但外形沒有差異,所以起源一直不清楚),結論針對的是 molestus 這個型別,不是所有城市生物的演化速度。
我們查到的
查證於 2026-10-31- 被推翻
「molestus 是 19 世紀以後在倫敦地鐵隧道裡演化出來的」。論文以約 350 個當代與歷史樣本的族群基因組分析,反駁牠於 200 年內起源於倫敦地下的假說。
- 證實
研究包含倫敦自然史博物館 1900 年代在倫敦採集的標本,博物館與桑格研究所都確認這點。
- 證實
起源年代落在 1,000 到 10,000 年前。這是 Princeton 與博物館給的區間,最可能的點估計在 3,000 到 2,000 年前(據 CNN 引述 Haba)。
- 證實
起源地點最可能在地中海一帶或中東,論文結論是在地面上演化,不是地下。
- 未證實
(說法過頭)「牠在古埃及演化」。論文寫的是最可能在古埃及或另一個早期農業社會,博物館的寫法是「probably」。
- 未證實
「二戰時躲進地鐵站避空襲的人常被牠咬」這個畫面。多篇媒體都這樣轉述,但這次研究處理的是起源,沒有重新檢驗戰時的叮咬紀錄。
- 證實
1999 年的遺傳差異資料本身沒被推翻(據原作者 Nichols 轉述),被推翻的是對「怎麼來的」的詮釋。
你怎麼看
一個流傳了二十多年、被當成「快速演化」範例的故事,原來只是把一個古老的物種搬進了新房子。這種修正,該算作舊研究的錯,還是新研究補上了舊研究缺的樣本?
出處
- Ancient origin of an urban underground mosquitoScience,2025
短版和討論在 Threads:@border_corridor
